Староконный рынок или старый конный. Сразу же - несколько ремарок. Во-первых, Староконный рынок, несмотря на свое патриархальное имя, вовсе не старейший в Одессе скотопригонный базар. Во-вторых, легенда о его героическом прошлом, прямо скажем, несколько раздута. Наши местечковые историки-дилетанты в своем припадочном славословии дошли до того, что Привоз, дескать, младший брат Старого Конного. На самом же деле, торговля на Привозной площади (как составной части Вольного рынка, то есть Старого базара, и одновременно отдельного "колёсного рынка", функционировавшего по своим особым правилам) осуществлялась, чуть ли не со дня рождения Одессы, а Старый Конный устраивался лишь в 1832-1833 годах. Торговля скотом в юной Одессе велась преимущественно на пустырях, примыкающих к Херсонской (Новобазарной) площади со стороны одноименного тракта. Вереницы волов, лошадей, коров, а, кроме того, экзотических мулов, ослов и верблюдов (даже в третьей четверти позапрошлого столетия в окрестностях города имелись целые "парки двугорбых") тянулись от Пересыпи к Херсонской заставе, откуда поднимались в город по крутым спускам до пересечения будущих улиц Конной и Елизаветинской, где тогда стоял приметный дом генерал-майора Егора Селихова, и поворачивали направо, к Новому базару. Народное название помянутой улицы - улица Селихова - в 1820-х годах сменилось народным же названием "Конная улица". Это и была первая "лошадиная фамилия" в городской топонимии. И если и в самом деле ратовать за историческую справедливость, то именно Конную улицу следовало бы номинировать Староконной. Стремительный рост города вёл ко всё более отчетливой специализации рынков. Так, Греческий базар на Александровской (Северной) площади становится средоточием зеленной, москательной и так называемой колониальной торговли - как расположенный в элитарном центре. Поставка морепродуктов - почти что монополия Старого базара. Уже в первое десятилетие XIX века оформляется отдельный сенной рынок. А в воронцовские времена назревает проблема устройства самостоятельного скотопригонного рынка. Староконный рынок?.. А где он находится?.. Человек с Большого Фонтана, чьи белые туфли говорят о скромном желании отдыхать целый год, будет категоричен: «Это на конечной пятого трамвая». Молдаванка уже сменила архаичные газовые баллончики на пит-буль-терьеров. Теперь на улицах гораздо свободней. Здесь уверены, что Староконный - на Косвенной. Чтобы поговорить за жизнь, таких великих знаний, конечно, мало, и на Молдаванке спросят: - «Вы имеете в виду «Птичий?» Центр, вычесав с утра пучеглазых, подушечных котов, отправится кратчайшим путем: улица Раскидайловская или Градоначальницкая, ныряющая вниз, как в огромную прорубь. Сейчас, впрочем, метут по Ленинградской, там злачная барахолка. Хаджибеевская дорога, Слободка, камышовый Лиманчик, нагрузившись кроличьими клетками, прикидывают, что место сие всё-таки на Балковской, затем - так себе: немного ножками вверх по спуску. Интеллигентные Черемушки, создавшие в микро-пятиэтажках цивилизацию макро-хомячков, оперируют автобусными маршрутами. Все это так. И не совсем. Староконный - в любом месте Одессы. Он начинается с голубого птичьего перышка, что плавает по улице над головами. Оно никогда не сядет на тетку с мешком. Перышко парит в воздухе, потому что ищет именно вас, вашу душу. И когда найдет, вы будете страдать, пока не вернетесь. К себе самому, на Староконный. Вот уже несколько лет, как на Староконный рынок попали дрожжи современной лихой коммерции. Побурлив на газетах, кислых картонках, разложенных на асфальте, и в глубине пятнистых прилавков, они разнесли пышное одесское тесто, обрушив ближайшие дома и завалив ракушечные заборы. Рынок поднялся над серым битым асфальтом, сверху появилась румяная корочка из ярких крыш. Магазинчики теперь считают на дюжины, продавцов - сотнями, а покупателей - на калькуляторе.
